16. ‘Stormur’ sobre Barcelona

César Lorenzo Gil.

A Axencia Watusi ten a sede nun antigo e inmenso piso de Gràcia. Onde antes había unha xerarquía de paredes de pallabarro e portas con pecho entre señores e criados, hai agora un acampamento de mesas de bordos curvos e iMacs, cactos do Ikea e moitos pósters con retratos de escritores cuxa obra ninguén dos que traballa alí ten intención de ler.

Ingrid Costoya chegou canda Booty Garriga hai unha hora para a «reunión». Ambos sabían que o de telos agardando formaba parte da estratexia psicolóxica da axencia, que se actualiza en circulares de Whatsapp cada seis meses. «El cliente debe percibir que el silencio es valioso, que el aburrimiento engendra buenas ideas, que la espera nos reconcilia con nuestra creatividad interior».

Agnès Mascarell levaba a máscara enredada no cóbado e luciu os ollos máis grandes de Barcelona. Saudou desde a distancia xuntando as palmas nunha pregaria e agochando dous segundos o rostro.

—Benvinguts. Estáis guapísimos con esas máscaras de Pokemon. Ahora viene el equipo. Ya os las podéis sacar —dixo antes de sentar na cabeceira da mesa.

Entraron seis mulleres, de entre 19 e 33 anos. Todas vestían ás ordes de Pull & Bear aínda que para os seus adentros pensasen que foron confeccionando os seus outfits nun meticuloso percorrido por pequenas tendas de segunda man, feiróns anglosaxóns e o armario da súa nai.

Agnès presentounas todas dunha vez. Ingrid coñecía a Nuria, a filla de galegos. As demais non as vira nunca. Uns segundos despois da presentación só lembraba a medias as súas atribucións profesionais, algúns nomes, caso de Georgina e Elisenda. Booty coñecíaas a todas. A todas saudou con histrionismo. Ingrid calculou, nun segundo, cales querería el deitar na súa cama. E elas quererían con el? Ningunha. Vistas as súas faces, nin por pena nin por un sentido posmoderno da ironía.

—Hemos estado toda la mañana con lo tuyo, Puffy —dixo Agnès—. Gemma es nuestra especialista en premios literarios y ha coordinado el stormur previo a este stormur final. Ona controla la nýjustu bókmenntir. Acaba de llegar de Cornell. Voy a dejar que hable Georgina, que es la que entiende más de márketing latente…

Georgina esfregou os ollos por debaixo das súas monturas metálicas antes de falar. Conectou a tablet ao proxector e na pantalla que presidía a sala foi escorregando unha keynote na que aboiaban textos sobre paisaxes crepusculares, quizais de Indochina, quizais dalgunha viaxe da propia Georgina.

—Lo que tenemos aquí, Ingrid, es un caso claro de hype subterráneo, lo que ahora se define como neðanjarðar geysir. Con la novela que escribas no buscaremos despertar el entusiasmo viral de un público proactivo sino poseer la completa atención de, al menos, tres miembros de un jurado profesional —parou para beber auga—. Como sus identidades son secretas, más allá de las obviedades y los rumores, tenemos que tratarlos como una micromasa crítica, una krókettu decisional cuya dinámica subjetiva se puede definir como un þríhjól de tres ruedas: Uno. El prestigio de la obra premiada explica mi propio prestigio. Dos. Me siento corresponsable de la sustancia simbólica de la obra ganadora, no de su futuro en el mercado. Y tres. No me trates como un lector. Trátame como un líder de opinión, un Leiðtogi.

—Esto supone, Ingrid —interrompeu Agnès— que no debemos centrarnos en el argumento. La novela debe explicarse por si misma como objeto. Explícanoslo, Gemma.

Ingrid remexouse no asento. Booty tirou o móbil do peto e consultou o Twitter mais sentiu a ollada da namorada e agochouno de novo no seu pantalón cargo.

—Parece una estupidez, ¿verdad? —empezou a falar Gemma—. Todos los originales serán iguales, encuadernados en espiral y con tapas de plástico. Textos en Times New Roman y olor a copistería… Alguno con dibujitos y el título diseñado en Paint. ¿Hay posibilidad de desmarcarse? En la librería el texto es el elemento menos importante del libro. El comprador observa la capa, la sinopsis, conoce quién es el autor. Tiene un relato, mucho más poderoso que el relato que contiene el interior del libro.

—Vas a proponer que enviemos el original con links o con hologramas —interrompeu Booty Garriga, rindo da súa propia chanza.

Deixar unha resposta

introduce os teu datos ou preme nunha das iconas:

Logotipo de WordPress.com

Estás a comentar desde a túa conta de WordPress.com. Sair /  Cambiar )

Google photo

Estás a comentar desde a túa conta de Google. Sair /  Cambiar )

Twitter picture

Estás a comentar desde a túa conta de Twitter. Sair /  Cambiar )

Facebook photo

Estás a comentar desde a túa conta de Facebook. Sair /  Cambiar )

Conectando a %s